人这一辈子，到底算不算“活得好”？—读《平凡的世界》 有感

第一次读《平凡的世界》时，是在大学时代，图书馆中偶然看到这本书，泡在图书馆看了三天，那时候，我最喜欢孙少平，喜欢他经历过那么多的磨难，仍然有坚韧不拔、笑对生活的勇气。

再次读，就是今年了，在出差途中，用手机微信读书读了电子版，这次，我更加喜欢田晓霞，她的爱那么的热烈纯洁，那么的无所畏惧，一往无前。

孙少平家很穷，但他喜欢读书，不甘心一辈子留在双水村，总觉得远处还有另一个世界。尤其是他宁愿去黄原做揽工汉，也不愿意在一个已经熟悉的环境里安安稳稳过下去，这就是所谓“年轻人的勇气”。

少平还有资格问一句：
“我想过什么样的人生？”

而少安很长时间连问这句话的机会都没有。

他十三四岁的时候成绩并不差，但家里太穷，只能退学。

父亲撑不起这个家，他就得撑。

奶奶要吃饭，弟弟妹妹要上学，姐姐生活困难，父母一年一年老下去。别人十八岁想的是自己的未来，他十八岁面对的是一大家子的今天。

所以润叶喜欢他的时候，他并非不知道。

他也喜欢润叶。

可他没有勇气接受。

年轻时读到这里，很容易替润叶不值，也觉得少安过于现实。后来才慢慢觉得，少安其实是太知道生活是什么样了。

喜欢一个人是一回事。

让一个人跟着自己过日子，又是另外一回事。

他知道润叶一旦嫁进孙家，面对的不只是他，而是那一家子的窟窿。

于是他最后去了山西，找了秀莲。

这当然不浪漫。

但生活本来就不是只靠浪漫撑起来的。

秀莲后来陪他办砖厂，陪他赚钱，也陪他赔钱。砖烧坏以后，别人可以散，债主可以上门，秀莲却还在。

读到后来才会发现，润叶可能是少安青春里最美的遗憾，而秀莲才是他真正的一生。

这也是《平凡的世界》让我有感觉的地方：它写感情，很少告诉你谁对谁错。

润叶没有错。

少安也没有错。

李向前甚至也没有错。

几个人都是好人，可好人和好人在一起，也一样可能互相伤害。

生活很多时候就是这样，没有一个坏人可以让我们去恨，所以反而更无奈。

少平则是另外一种人。

他真正让我羡慕的，并不是后来进了煤矿，也不是田晓霞爱上了他，而是他一直有一种想知道“外面还有什么”的冲动。

这东西很难说有什么用。

它不能帮他多挣多少钱。

甚至正因为有这种冲动，他才主动跑去黄原吃了那么多本来可以不吃的苦。

如果他留下来，哥哥砖厂发展起来以后，给他安排一份事情并不困难。他完全可以过得比揽工的时候舒服。

可他就是不愿意。

我以前把这种选择理解成“奋斗”。

现在倒觉得不是。

少平并不是为了成功才出去。

他只是越来越不能接受一种别人替自己安排好的生活。

哪怕外面的生活很差，也是他自己选的。

这一点很重要。

人有时候真正想要的，不一定是舒服，而是自己能够决定往哪里走。

黄原的那段揽工生活，其实一点也不励志。

没有光鲜。

每天就是重体力活，身上磨破，住得也差。

可少平在那里第一次不再只是“孙家的二小子”。

没人知道他哥哥是谁，也没人因为他读过高中就高看他。

他只能靠自己把一天干完。

反而是在这种生活里，他一点一点把自己的自尊重新建立起来。

小说开头，他因为吃黑面馍都怕别人看见。

到了后来，他已经可以坦然承认自己就是一个煤矿工人。

我觉得这才是少平真正的变化。

并不是他终于爬到了多高的位置。

恰恰是他终于不再需要靠位置证明自己。

所以小说最后他拒绝留在省城，我反而越来越能理解。

按通常的“成功故事”，这个结局实在奇怪。

妹妹和未来妹夫可以帮他调工作，金秀又喜欢他。省城有更好的生活，为什么还回煤矿？

年轻一点的时候会觉得：

何必呢？

后来再想，少平回去其实不是因为他迷恋吃苦。

而是他已经知道哪里属于自己。

大牙湾有他的工友，有惠英嫂和孩子，也有他真正参与其中的一种生活。

那不是别人替他安排的“好前途”，而是他自己选择承担的生活。

这两个字——选择——可能比“成功”更重要。

《平凡的世界》里最让我难受的当然还是田晓霞。

我一直觉得晓霞的存在有一点“不真实”。

她家庭好，有见识，聪明漂亮，又几乎毫不在意少平的身份差距。她懂他的书，懂他的自尊，也懂他为什么非得出去。

现实里这样的人太难遇到了。

所以她更像是少平精神世界里突然照进来的一束光。

偏偏路遥最后又把这束光拿走了。

第一次知道晓霞死的时候，我甚至觉得作者太狠。

少平已经这么苦了，为什么非得连这一点东西也不给他留下？

我们总隐约相信一种公平：

我努力一点，

善良一点，

多吃一点苦，

生活迟早应该奖励我。

可生活从来没有签过这份合同。

一个人以前过得苦，不代表以后就不会继续发生坏事。

你努力了，也可能失败。

你爱一个人，那个人也可能突然离开。

有些事情甚至跟你做得对不对完全没有关系。

晓霞之死对少平最大的改变，正在这里。

以前的苦还可以靠劳动去对抗。

没饭吃，可以挣钱。

没工作，可以去找。

身份低，可以通过自己的劳动获得尊严。

可死亡不能靠奋斗解决。

他第一次碰上一个再努力也没有办法解决的问题。

最后他能做的，只有接受。

不是忘记。

是带着这个缺口继续往前走。

我觉得一个人真正成熟，可能就是从这里开始的。

少年时总觉得人生中的问题都有答案。

年纪大一点才会慢慢发现，有些事根本没有答案。

它只会成为你的一部分。

然后你照样起床，工作，吃饭，和别人说话，偶尔在某一个时刻突然想起来。

生活没有因为你的悲伤停下来。

你也只能跟着它继续往前。

所以后来再看到少安成功以后办学校，我也有另外一种感觉。

少安最开始那么拼命，只是想让一家人吃饱。

这已经够难了。

后来终于有钱，他想到的却不只是给自己盖更大的房子，而是办学校。

我觉得这才是少安最好的地方。

一个人穷的时候想赚钱，很正常。

真正能够看出一个人的，是他有钱以后想干什么。

少安终于有能力从“我这一家怎么办”往外再看一点。

他开始看到：

村里的孩子。

双水村。

那些和自己小时候一样的人。

可偏偏就是学校落成、他人生最像“成功人士”的时候，秀莲病倒了。

这一笔同样很狠。

少平得到爱情的时候失去晓霞。

少安得到事业的时候又可能失去秀莲。

路遥似乎故意不肯给任何人一个完整的圆满。

但真实的人生大概本来也没有真正的“大结局”。

今天事业好，不代表身体不会出问题。

爱情顺利，不代表家庭没有别的难处。

儿女有出息，父母也在一点点老去。

生活不会在某一个节点忽然停下来告诉你：

好了，你的奋斗完成了，从今天开始可以幸福了。

它只会一直往前。

这也是为什么我现在觉得《平凡的世界》这个书名起得特别好。

路遥写了那么多人物，最后没有一个真正的“人生赢家”。

孙少安有钱，却面对秀莲的病。

孙少平有精神追求，却失去了晓霞，脸上也留下了伤。

润叶后来终于懂得向前，却是在丈夫失去双腿以后。

郝红梅经历了那么多曲折，最后也只是重新找一个普通人过日子。

每个人的人生都是：

得到一点，

失去一点，

往前一点，

再被生活推回来一点。

这才是所谓“平凡的世界”。

它不是说普通人做不成大事。

而是说绝大多数人的人生，本来就不会按照英雄故事的方式展开。

没有掌声。

没有最后的领奖台。

甚至没有一个非常清晰的结论。

一个人忙忙碌碌几十年，最后可能也不过就是：

养大几个孩子，

干好一份工作，

照顾一个家庭，

帮过几个人，

爱过一个人，

挨过几场苦难，

然后慢慢老去。

可这是不是就“不值得”？

读完《平凡的世界》，我反而越来越觉得不是。

我们总想把人生过成一个故事。

最好有清晰的目标，有逆袭，有高潮，最后还有一句漂亮的总结。

但绝大多数人的生活没有这种结构。

真正的生活就是一天一天地过。

而一个人的分量，也许恰恰藏在这些没有人看见的日子里：

穷的时候有没有把自己的尊严丢掉；

有钱以后有没有忘记身边的人；

失去爱的人以后还能不能继续生活；

没人鼓掌的时候，还愿不愿意把手里的事情做好。

所以现在让我再用一句话说《平凡的世界》给我留下了什么，我大概不会再说“只要奋斗，平凡的人也能创造不平凡”。

这句话太满了。

我更愿意说：

人生有时候不会因为你努力就对你格外照顾，但我们仍然可以认真地把自己的那一段路走完。

少平最后还是回到了煤矿。

少安也还得面对秀莲的病。

谁也不知道后面会怎样。

可太阳照样升起来。

矿井还要下。

砖窑还要烧。

家里人还得吃饭。

生活就是这样。

它不负责给每一个坚持的人安排一个漂亮的结局。

而人能做的，大概也就是在这样一个平凡的世界里，尽量不把自己活得潦草。